jueves, 17 de diciembre de 2009

Galatea


Hoy te veo, al fin, perfecta Galatea. No hay belleza comparable a la tuya en toda la Tierra, eso lo sabes; tu bello rostro con ojos que me miran distantes. ¿Puedes verme? Tus labios de marfil parecen querer hablarme, te lo ruego háblame. Estoy inmensamente solo, incomprendido y silencioso. Quisiera escuchar tu voz que imagino dulce y melodiosa, una palabra tierna me traerá más luz que el amanecer y tú, Galatea, me conoces mejor que nadie. Hemos pasado incontables horas juntos. Conoces todos mis anhelos y esperanzas; los he labrado en ti y te has hecho la respuesta a ellos. Sólo tu tienes las palabras suaves que necesito ¿no las dirás? ¿dejarás que me siga ahogando en el silencio?, ¿al menos sonreirás?. Quisiera que tus labios no fueran tan fríos, que uno de mis besos los volviera vivos, que tu mano pudiera acariciarme como yo te acaricio y que, al verte sonreir, pudiera tomarte fuertemente entre mis brazos escuchando de cerca tu respiración y sintiendo latir tu corazón. ¡Oh! Afrodita, ¿son mis deseos imposibles?, ¿tan repugnante soy a tus ojos que decides castigarme de esta manera, acompañando con un corazón de marfil a mi corazón de carne? Galatea no me veas ahora que estoy llorando y me avergüenzo. Si mis deseos, Afrodita, son tan aborrecibles, te lo imploro al menos toma mi corazón humano y transfórmalo en marfil.

o----------o----------o----------o----------o----------o


Recordando la historia de Pigmalión y su estatua Galatea me animé a escribir este texto, que es un poco triste. En un par de días les escribiré un par de relexiones propias sobre esta historia. Me parece que hay varias formas de identificarse con ella. Pueden encontrar versiones de la historia fácilmente en Internet al igual que algunas otras obras de arte relacionadas con el mito.

miércoles, 11 de noviembre de 2009

Lluvia de estrellas


Es muy conocido que de vez en cuando caen cosas del espacio exterior a nuestro planeta. Como por ejemplo el asteroide que contribuyó a la extinción de los dinosaurios dejando detrás al enorme crater de Chicxulub. Ese fue una gran roca que chocó con la Tierra, pero frecuentemente interceptamos cuerpos más pequeños en nuestra órbita alrededor del Sol; todos los días varias decenas de ellos caen a nuestra atmósfera. La mayoría de ellos se desintegran en ella antes de llegar al suelo creando una línea de luz que llamamos "estrella fugaz".



Para todos los que vivimos en la ciudades la mayoría de estas estrellas fugaces nos pasan desapercibidas. En buena medida debido a que las luces de la ciudad o la de la Luna las opacan, pero también porque no tenemos la costumbre de ir caminando por la noche con la mirada en el cielo así que, si ustedes son como yo, es posible que lleven ya varios meses, o incluso años, sin ver una. Pero ¡no teman! se acerca una buena oportunidad de compensar esta falla. Me refiero, por supuesto, a la lluvia de estrellas llamada "las leónidas" que ocurrirá la madrugada de este martes 17 de Noviembre y que tendrá la gran ventaja (rara vez sucede) que ocurrirá cuando tengamos Luna nueva así que la luz de la Luna no obstruirá el espectáculo.


Una lluvia de estrellas no es más que una gran cantidad de estrellas fugaces en una sola noche. Estos eventos anuales ocurren cuando la órbita de la Tierra se cruza con la estela de "arena y polvo" que algunos cometas dejan a su paso. Así es, la mayoría de las estrellas fugaces no son más que granos de arena y motas de polvo entrando a nuestra atmósfera a velocidades increíbles, consumiéndose en el proceso y dejando tras de sí una estela luminosa. A la lluvia de estrellas de la semana que viene se le llama "leónidas" porque todas las líneas que forman las estrellas fugaces parecen surgir de un sólo punto en la constelación de Leo. De la misma manera, tenemos nombres similares para otras lluvias de estrellas: oriónidas, gemínidas, perséidas, etc.

La Tierra tuvo la falta de consideración de realizar este evento público en martes, pero espero que eso no los desanime del todo para disfrutarlo al menos por algunos minutos. He aquí mi recomendación: encuentren un lugar cerca de su casa desde donde puedan recostarse viendo al cielo en el que ninguna luz de su casa o farol de la calle les apunte directamente a la cara y, si está despejado claro, salgan la madrugada del martes entre las 4:00am y las 5:00am bien abrigados y con una buena taza de chocolate caliente a disfrutar del espectáculo. No necesitan más que sus propios ojos. Si quieren pueden aprovechar esta oportunidad para aprender a identificar algunas de las constelaciones, una buena forma de empezar es imprimiendo un planisferio de estrellas ("star wheel" en inglés, por ejemplo este) o usando un software libre como Stellarium (Windows, Linux) o KStars (Linux).

Si quieren llevar la experiencia al siguiente nivel, puden comprar un par de binoculares de 7x50 o 10x50, cuestan entre $500 y $800. Se sorprenderán de la cantidad de estrellas que se pueden ver a través de ellos. Incluso podrán distinguir la nebulosa de Orión donde están naciendo nuevas estrellas y el cúmulo llamado "las Pléyades" es simplemente hermoso. En otra ocasión con estos mismos binoculares podrán distinguir, por ejemplo, algunas de las lunas de Júpiter o la galaxia de Andrómeda.

Vivimos rodeados de maravillas naturales que nos pasan desapercibidas, los invito a que este martes nos tomemos al menos unos 20 minutos para admirar una de ellas.

Andrés G. Saravia
Mérida Yucatán
ags3006@gmail.com



P.S. Si quieren oír a un profesional hablar de lluvia de estrellas pueden escuchar este podcast (en inglés). Y no se olviden que este es el "año internacional de la astronomía", visiten su blog en México. Vean también este artículo de la NASA respecto a las leónidas 2009.


También publicado en Sistemas Integrales de Computación

Futuro

De incertidumbre alimento el insomnio,
temo a los caminos que se abren frente a mí,
en la niebla del futuro pierdo su rastro
y de poco me sirve el mausoleo de los recuerdos,
no alumbra ni aconseja la intuición de los fantasmas.
En la noche sin luna, al pie de la niebla,
las certezas huyen y sólo queda el espejo:
ventana que esconde al juez, al torturador de mentes,
enemigo que mejor me conoce, amigo más voluble,
tormentoso y persuasivo confesor.
¿Y si el espejo de verdad es transparente
y no oculta verdades ni mapas infalibles?
Escondido en la bruma puede estar el abismo,
agazapados, esperando, el león o la hiena,
tal vez el guijarro que me robe el equilibrio.
Poca sabiduría me da el espejo, tan difuso como yo:
duda, cuestiona, teme y sólo tiene por certeza
que golpearse con la roca es preferible a convertirse en ella.

jueves, 22 de octubre de 2009

Sigue caminando

En una ocasión el hombre que más admiro en el mundo me dijo: "la clave para no añorar el pasado es disfrutar plenamente el presente". Estas palabras se han quedado muy marcadas dentro de mi; las recuerdo frecuentemente y trato, en efecto, de disfrutar lo más que pueda el aquí y el ahora. Aunque he tenido, en general, una vida feliz y gratificante muy rara vez tengo problemas de nostalgia. Pero disfrutar diáfana y sinceramente el presente trae un peligro que, hasta hace poco, no me era tan evidente.


El saberme afortunado y satisfecho con lo que tengo, apreciar mi trabajo, gozar de mis amistades y de las maravillas del lugar donde vivo me ha traido también un irrevocable miedo al cambio. Miedo a que aquello que ahora amo, deje de ser. Miedo a que, quienes ahora me son cercanos, el tiempo y la distancia nos convierta en extraños. Miedo a un futuro en el que no pueda seguir sosteniendo las esperanzas que hoy me hacen levantarme cada día de la cama. Miedo a que un día la pila de errores cometidos sea tan grande que me haga perder el respeto por mi mismo y en ese momento, perderlo todo.

El miedo puede paralizarme; hacer que me aferre con uñas y dientes a mi alrededor sólo para notar cómo de cualquier forma se me escapa para hacerme entender al final que fue precisamente mi miedo la causa principal del desastre.


"Disfrutar plenamente el presente, para no añorar el pasado"... creo que otra forma de decir lo mismo es "ten plena fe en el futuro para que puedas seguir caminando". Si me aferro demasiado al presente estoy degradando al futuro. No debería dejar que la duda entre en mi sobre un futuro al menos igual de venturoso que mi presente.

   "[...] No creas, pues, jamás que la excelencia de un bien es condición negativa para su advenimiento.
    Abre con confianza todas las capacidades de tu espíritu, ante la posibilidad de recibirlo. No sea que, cerradas por las llaves de tu escepticismo tus puertas interiores, cuando llegue la felicidad suma que te tocaba en suerte, no pueda entrar... y se aleje para siempre."
-Amado Nervo, Plenitud


Sigue caminando. Todo mundo te advierte: que las caídas no te detengan, levántate y sigue caminando. Creo que en el mismo sentido también cabe la advertencia: no te aferres demasiado al presente, sigue caminando. No se puede evitar el cambio, tengo que seguir caminando y la mejor manera de hacerlo es con optimismo y esperanza.

martes, 6 de octubre de 2009

Pulso

Hace poco mi maestro de piano preguntó ¿qué es el pulso?, ¿dónde podemos encontrarlo cotidianamente?
De haber podido entonces, le hubiera contestado algo así:

Pulso es algo que da orden y ritmo, la repetición de un patrón, una pauta, una constante. Es como el tic-tac del segundero, como la persistencia de una gotera. Es el tamborileo de la pluma sobre la mesa o del pie en la sala de espera. Nuestras piernas al caminar, el golpe del pie en el suelo al trotar, un ejército marchando al unísono, el aplauso sincronizado de la multitud, el tacto en de los barrotes al pasar acariciándolos con los dedos. Es como las luces intermitentes de los automóviles, las luces preventivas para aviones, los faroles de la calle empedrada, el sol entre los dedos de la mano, entre los edificios, el pulso casi sanguíneo de los carros y los semáforos en la ciudad, las elecciones en política, las guerras en historia. Es el ritmo de las sílabas al enumerar, de la rima en el poema, la "a" en "catarata", las consonantes en "titiritero", los espacios blancos en una plana, varios puntos suspensivos. Dos hombres picando piedra, el eco del hacha en el bosque solitario, el sonido de la escoba barriendo, de la secretaria tecleando con calma pero sin pausa, una mujer batiendo el pastel y las velitas en ese pastel a punto de ser sopladas. Las curvas que la serpiente deja en la arena, las hormigas interrumpiendo el gris del suelo, las rayas negras de la zebra, el batir de alas en ascenso. La respiración cuando dormimos. El corazón latiendo en una noche callada. La oscuridad que se alterna con el día. La vida tras la muerte tras la vida.

Mira Atentamente

Detente y obsérvalas:
blancas, brillantes, lejanas;
contempla su belleza ufana
profunda, sublime y olvidada.

La noche te envuelve
y el Sol se extingue
el azul sucumbe
y el negro persiste
pero ellas inmutables
bellas, perpetuas, divinas,
majestuosas, lejanas y sombrías.
Soledad absoluta.

Contempla la muerte de tu locura
y la agonía de tu vida
¡aquí nada perdura!
y se desvanece tu alegría.
Tus demonios se pierden,
tu soberbia fenece,
tus angustias sucumben
y tu virtud desaparece.

¿Comprendes tu pequeñez,
lo absurdo de tu orgullo
y lo efímero del placer?
¡Terrible conjuro!
Nada hay real
que no sea banal.

Vuelve abajo,
detén tu sollozo,
veme a los ojos
y toma mi mano.

Somos iguales,
soy tu hermano;
vivimos el mismo oleaje,
tu destino lo comparto.

¿Lo ves ahora?
Mi voz te habla
Esta es la caja de Pandora
Aquí está la esperanza

Belleza inefable,
canción sublime,
con un solo mensaje
que habla y redime.

Soy yo tu esperanza
y tu mi única alegría
llénate de confianza
regresa a la luz del día.

Sólo tú vales la pena
si acaso no te amo
no hay nada que tenga
y mi vida es en vano.

-----------------------------------------------------

Este es un poema que escribí a principios de año para el blog Intento Literario y que me gustaría seguir compartiendo. Cambié un poco la estrofa final. Espero les guste.

martes, 22 de septiembre de 2009

La información es Física... y viceversa

En la actualidad vivimos rodeados de la "tecnología de la información": computadoras portátiles, teléfonos celulares, calculadoras, reproductores de música y muchas otras cosas más. Pero todos estos artilugios informáticos son objetos físicos y por lo mismo están sujetos a las leyes de la Física y, por lo mismo, todo lo que con ellos podamos hacer no es otra cosa sino procesos físicos. El punto de encuentro entre la "información" y la Física es interesantísimo, mutuamente beneficioso y aún poco explorado. Todo el tiempo vemos surgir nuevas tecnologías basadas en nuevos fenómenos fisicos, por ejemplo los discos duros de estado sólido están basados en la llamada "magnetoresistencia gigante" recientemente descubierta, pero también los conceptos como información y cómputo han tenido una enorme influencia en la Física al punto de que se intentan formular modelos del universo en el que la "información" juega un papel crucial.



Matematizando la información y la computación


El concepto de información no es, de ninguna manera, algo sencillo de precisar. Todos tenemos una idea de qué quiere uno decir con "tener información acerca de algo" pero para poder incorporar el concepto de "información" en la ciencia hace falta escribirlo en su lenguaje natural: las matemáticas. El problema de cuantificar la información contenida en un mensaje no es trivial y depende de muchas cosas como por ejemplo el ruido del canal de comunicación, la información previa que se tenga a la mano, las probabilidades relativas de los distintos mensajes y los métodos de compresión de datos. El primero en dar una descripción matemática satisfactoria de la información fue C. E. Shannon en 1948, con su teoría se pueden analizar y comparar distintas formas de transmitir la información aún cuando hay ruido presente al igual que la efectividad de los métodos de compresión de datos y muchas otras cosas más igual de divertidas.




Otro paso importante en el desarrollo de la computación fue formalizar (¡matemáticas!) el concepto de computadora, esto lo hizo Turing en 1936. Su trabajo consistió en escribir de forma abstracta lo que entendemos por "computadora" y lo que ésta puede hacer, a este abstracción se le llama máquina de Turing. Su trabajo también contribuyó enormemente a que se pudiera desarrollar lo que hoy en día conocemos como "ciencias de la computacion". Teniendo un marco matemático completo sobre el cuál trabajar se pudieron abordar cuestiones, por ejemplo, sobre la "computabilidad" y la "dificultad" de ciertos problemas. (Algunos de estos problemas aún hoy continúan sin resolverse, por ejemplo el problema P=NP)



La información es Física



Hasta este punto, la computación y la información son ideas abstractas sin ninguna relación palpable con la realidad física, es decir, este marco matemático no distingue si mandamos mensajes por medio de pulsos eléctricos, luz o con el humo de una fogata; tampoco cambia nada si sumamos 2 dígitos por medio de transistores, bulbos o pelotas de billar. A este respecto David Deutsch, uno de los pioneros de la computación cuántica, comenta:


The theory of computation has traditionally been studied almost entirely in the abstract, as a topic in pure mathematics. This is to miss the point of it. Computers are physical objects, and computations are physical processes. What computers can or cannot compute is determined by the laws of physics alone, and not by pure mathematics.


La información y el procesamiento de la información son procesos físicos regidos por las leyes de la Física, por lo que entender al nivel más fundamental el poder latente de la computación no puede ser otra cosa sino entender los límites y posibilidades que surgen de las leyes de la Física. Un ejemplo es el de R. Landauer en 1961, a él le interesó el problema del calor generado por las computadoras al operar(pág.17) y de si es posible, al menos en principio, hacer cómputo sin disipar calor. Es un problema nada sencillo de abordar porque busca relacionar el procesamiento de información (concepto abstracto) con la disipación de calor (proceso físico). Sorprendentemente halló una relación muy concreta: por cada "operación lógica irreversible" (i.e. que no se pueda deshacer) hay inevitablemente disipación de calor. Un ejemplo de una operación de este tipo es borrar un bit de información; lo que el Principio de Landauer nos dice es que siempre que borremos un bit vamos a disipar al menos una cierta cantidad de calor en el medio ambiente. El calor que se disipa no es gratis, esa energía viene de algún lado: en las computadoras comunes es energía eléctrica. Lo interesante de este principio es que impone un límite físico a las computadoras. Actualmente las computadoras consumen mucha más energía que el mínimo que aquí se impone y por eso es que se buscan desarrollar nuevas tecnologías con las que se consuma menos energía pero el límite existe y nunca podremos borrar un bit gratis, inevitablemente hay que pagar el precio.


Este límite surge de un área de la Física llamada mecánica estadística, pero hay más ejemplos provenientes de otras áreas: la relatividad especial de Einstein impone un límite a la velocidad con la cual se transmite la información y la mecánica cuántica nos dice cuánta información es posible codificar en un sistema físico dado (límite de Holevo).


La Física es información


La Física no sólo ha sido útil para estudiar la información y su procesamiento sino que se ha visto enormemente beneficiada al hacerlo. Un ejemplo se puede encontrar en el trabajo de Shannon, que ya citamos antes, el cual al buscar una "medida" de la incertidumbre que tenemos al recibir un mensaje se encontró con una fórmula matemática idéntica a la que se usa para describir en mecánica estadística un concepto llamado entropía. Sólo por esta superflua similitud Shannon bautizó a su fórmula entropía de la información sin sospechar que ambas están íntimamente relacionadas. En el contexto de la mecánica estadística la entropía es una cantidad que sirve para calcular energías, presiones, volúmenes, trabajo y una serie de cantidades físicas tangibles pero gracias al trabajo de Shannon a la entropía se le pudo relacionar con la idea de desinformación. A diferencia de los ejemplos anteriores, aquí no es que la Física imponga un límite a las computadoras sino que se halla que el concepto de información ayuda a la descripción física del fenómeno. Se han encontrado ya muchos ejemplos en los cuales la idea de información es extremadamente útil (indispensable tal vez) para entender procesos físicos. A este respecto John A. Wheeler nos comenta


I think of my lifetime in physics as divided into three periods. In the first period, [...], I was in the grip of the idea that everything is particles. [...] I call my second period everything is fields [...] Now I m in the grip of a new vision, that everything is information... the more I see possible fundamental roles for logic and information as the the bedrock of physical theory...



En 1973 Jacob D. Beckenstein publicó un artículo mostrando cómo se puede asociar al área de un agujero negro una cierta entropía. Pero ya dijimos que la entropía está relacionada con la información, es decir, con esto podemos conectar los conceptos tan dispares de agujero negro e información. Pensando en esto mismo fue que Wheeler hizo una representación de un agujero negro como una esfera tapizada de unos y ceros, la idea detrás de todo esto es que, entender la forma en que interactúa un agujero negro con lo demás es lo mismo que entender la información que contiene y cómo la procesa.


Apenas la semana pasada el premio nobel Gerard t' Hooft hizo público un artículo en el que habla sobre un par de nuevas ideas en la complicada teoría de cuerdas proponiendo un nuevo modelo sobre el universo, sin embargo él mismo reconoce que es un modelo incompleto y que una forma de completarlo es incorporando el concepto de información dentro de la teoría. En las conclusiones del último párrafo t' Hooft comenta "[...]this leaves us with the problem of defining what exactly information is, and how it links with the equations of motion. " Las ideas que surgen de este tipo de análisis refuerzan cada vez más las opiniones similares a la de este escritor en un blog del MIT: "It may be no understatement to say that the biggest breakthrough in physics must come in information theory rather than quantum mechanics or relativity."


Andrés G. Saravia
Mérida, Yucatán





Este texto también lo puede encontrar en soft-tzalan y en el el blog de Soluciones Integrales en Computación

martes, 1 de septiembre de 2009

Sordomudos

- ¡Oye! ¿qué decías?
- ¿Qué cosa?
- Está muy fuerte la música ¿verdad?
- ¡No te oigo nada!
- Ajá, bueno, luego me dices
- ¡Salud!
- ¡Salud!

En ese momento fue cuando se me ocurrió: sería genial saber el lenguaje de los sordomudos. Por supuesto eso ayudaría a que nos comunicáramos con aquellos que desafortunadamente no tienen el regalo del sentido del oído pero piensen en lo mucho que nos ayudaría a todos. Para empezar, aquel día mi amigo y yo hubiéramos podido tener, tal vez, una grata conversación a sólo un par de días de que él se fuera a vivir a Bélgica por algunos años.

¿Les ha pasado algo similar? Después de estar fuera de la ciudad de mi infancia por varios meses regreso con ganas de ver a mis amigos de toda la vida para platicar con ellos, ver cómo están, qué proyectos tienen, saber si siguen con la novia que yo les conocí o si ya se repusieron de su último desamor. También llego con ansias de platicarles mis aventuras y vivencias, de cómo es la vida por estas latitudes y qué es lo que he podido aprender. Así que, después de anunciarles animosamente mi llegada, nos ponemos de acuerdo para ir, como es la costumbre, a uno de los bares o antros de moda en donde, con el gusto del reencuentro, podemos gritarnos unos a otros sin escuchar una sola palabra para después sólo sonreírnos y acabar cada quien concentrado en su propia cerveza hasta que llegue la hora de despedirse y congratularnos unos a otros por la estupenda noche que hemos pasado.

¡Qué distinto sería si supiéramos lenguaje de señas! Así no tendríamos que sacrificar nuestras urbanas costumbres nocturnas para poder tener una conversación significativa. La música estridente no sería ningún problema (después de algunas cervezas, sin embargo, puede que tampoco pudiéramos hablar bien en señas, pero bueno, algo es algo). Cuántas veces he estado a unas palmas de muchas de las personas que más aprecio sin poder obtener de ellas ni siquiera una respuesta completa a un "¿cómo estás?". Mucho menos poder decirles "te he extrañado", "espero que te esté yendo bien en tu trabajo", "¿cómo está tu familia?" o "tal día vi algo que me hizo recordarte".

Hago un llamado formal a todos los que lean esto: APRENDAMOS LENGUAJE DE SEÑAS. Estoy seguro que mejoraremos enormemente nuestra comunicación como sociedad. Podremos, no sólo conversar en los lugares de entretenimiento nocturno, sino también en las aceras de las grandes avenidas, dentro del transporte público, con cualquiera que esté caminando con su iPod, a través de las ventanillas del coche o con nuestros compañeros de trabajo sin tener que pasar la enorme molestia de quitarnos nuestros audífonos.

Aunque, a veces, me pregunto si este no será otro ejemplo del ejercicio de nuestra libertad para limitarnos. Tal vez lo que pasa es que, en realidad, no queremos ni oir ni hablar.

En la playa

Un día cualquiera en la playa de Progreso (Yucatán) estaban algunos niños jugando con las gaviotas. La escena, prosaica para la mayoría, a mi me pareció extraordinaria.

(2008)

miércoles, 19 de agosto de 2009